HX19

    当天下午,宝林·戈克走了。

    她对库妮茜的任何安排都没有异议,包括「离开并永远不再出现」。她一如往常的顺从,甚至离开前还把花浇了,并在桌上留了一盘烤好的小蛋糕。

    库妮茜回到家时,公寓里只剩下无人的寂静。她回到书房看书,边看边侧耳听,就像寂静本身就是一种特别的声音似的。听了好一会儿,她渐渐感觉,这阔别已久的空旷似乎仍旧是拥挤的,可能是因为满屋都是小蛋糕味,也可能是因为到处还都是宝林·戈克的痕迹。

    库妮茜把同一页书看了好几遍,最终还是站起身,漫无目的地在各个房间游逛了一圈,决定做一下扫除。她擦了地板,抹净了桌面,将宝林·戈克添置的各种衣服、饰品,乃至卧室里的摆件,厨房里新买的锅铲、防烫手套,全都一齐码进大纸箱里。

    每放进去一样,库妮茜都会认真翻看一遍,就像在凝视那东西上遗留着的宝林·戈克的剪影。

    她后知后觉,姗姗发现这复活的女人对她并非真的全然多余。她就像一个茶杯盖,不能盛水,对一只茶杯来说,添个杯盖瞧着是很自然的,哪怕有时用起来嫌烦,但若真的没有,又多少缺了点什么。

    库妮茜把纸箱子用胶带封好,一并深深推进了床底,和那本旧福音书一起。然后她起身,将房子里所有窗子都打开,坐在沙发上等蛋糕的味道全部消散。

    风很快发现了这里,从这头的窗子吹进来一点,四处探了探路,然后突然间蓦地鼓动窗纱,尽数涌了进来,淹没途经的一切,又从那头的窗子尽数漏了出去。

    很快,什么味道都没有了,只有风。

    库妮茜坐在空荡荡的风中,终于再次感受到了那呼呼作响的、熟悉的孤寂。在宝林·戈克离开后,在她的存在本身彻底与揍敌客先生剥离后,她的作用终于被风吹出水面。她固然无法添补库妮茜心上那深不见底的黑洞,但她温柔地、安详地陪伴,至少如一面严丝合缝的盖子一样,将它静静遮住了。

    宝林·戈克不是一个普通的杯盖儿。

    库妮茜搬开了这盖子。

    她微微低头,再次向那无底黑洞投去凝视——

    隐约间,它就像是揍敌客先生的眼睛。

    库妮茜的戒断疗程进入了新阶段。

    没有了宝林·戈克之后,生活好像突然变得没那么难熬了,这不是说她变得好起来了,而是发生在她身上的时间似乎变得伸缩不定起来。

    她开始有点容易发呆。这可能发生在跳舞时的某一圈旋转中,时间就像是凝固住了似的,当她回过神时,总感觉过了一个世纪那么久,但其实这一圈才刚刚顺利而优美的转完,没有被任何人发现异样的端倪。

    而有时,她只是在某个假日午后坐着喝茶,但恍惚一回神,茶已经彻底凉在杯里,夜幕四垂,她几乎只能在昏暗中看到家具漆面的星点反光。

    再次直面心里那黑洞后,就像这样,库妮茜偶尔会失去时间概念。