2418(2/3)
“当然值得，是的，一个人需要为自己的死负责无疑是一句非常好笑的话。”周致同样草率地回应着情绪失控的研究员，配合对方当作一切无事发生。
但是这一切还是发生了。接下来的日子，生活开始蒙上一层古怪的感觉，事件与事件的联系开始令人困扰，不再一切如常。当周致在外勤中更频繁地与现役军人接触的时候，她目睹失误发生，她看到军官似乎正准备给那名犯错的士官一耳光，但硬生生忍住了，最后她打了别的地方。就在这时周致想到：她这是要避免打到她的头，所以，这应该就是第一批在脑子里装上安慰传感装置的士官了。想到这一点，周致头皮发麻，几乎开始晕眩。周致知道体罚在军队里几乎约定俗成，那些犯错的士官挨过打以后，揍过他们的上级往往会报上一个无需备案的风险指数评估值。毫无疑问，那些犯错的人根本无力承担他们的失误造成的后果，那些误差导致的报废或额外的能源损耗，那些钱或那些导致职业生涯受到影响的处分。体罚然后免责，这非常像是他们最后最愿意给自己选择的处理方式。她仍然明白纠正这些错误需要时间和条件，但是她的感觉不再一样了，她开始觉得纠正的过程太过漫长。
数月后，周致使用过那场发布会上商业化了的产品，使用的时候感觉灵肉分离。它已经应用得很广泛。她用它和朋友见过面，互动的时候朋友抬手拍周致的肩膀，一下两下三下。他表面上拍了周致的肩膀三下，但其实周致把触觉装置唰唰拿下来又安回去很多轮，把这三下拍肩膀分割成了好多份，像蜜蜂高频扇动翅膀。这样做没什么意图，只是当感受是由这种隔空的刺激而来的时候，她很难忍住不产生这种戏谑自己感受的意图。这时候她幻想有一个滑稽剧作家正在偷窥她的生活，然后把这一幕编入剧本。等到这生活模式扩无可扩、现实无限紧缩的时候，说不定会流行起做这件事。目前来看，所有人都还太爱这种生活了，正在愿意为它付出太多钱，这是一件麻烦的事。
有一项新产品，季维离职的那家科技公司正在试营。他们承诺已故用户的社交账号信息不会被清除，只是相关账号上的数据会被收集用于制作已故用户的拟人形象。你可以提供更多的数据来完善你的故人的虚拟形象。这使得周致注意了一下季维遗留下的那些账号，然后惊讶地发现这其实是季维为自己的死亡准备的私人娱乐点子，不知道为什么现在成为了一项公司业务。
那个私密场所设置在季维的个人服务器里，像一个非常基础的单机游戏。在最后为人生空出的时间里，季维或许成日成夜地做这件事，也或许想起来就做，带着一种没人在乎的轻松；她自己其实也不怎么看重这件事，但做的时候会有一种饱含兴趣的专注，本能地尽善尽美；周致解决掉开头那些有没有虚拟现实都无所谓的解谜游戏，通往季维保存形象之处。
看到有人来，季维的形象举起双手，做出投降状。
“停，停。”季维的形象说，“我知道你们是来试图讨论我在某篇文字中所表达的歇斯底里情绪，但这次我不想参与。确切地说，我往后都不会再参与了。鉴于这是一个跟象棋游戏相关的补丁而非我本人，我可以声称我将和对弈胜利者讨论他们想讨论的问题，你们也可以来试试看是否真的是这样。我不为我的任何言论负责，我享有死人的一切特权。”
“呃，对不起，我是有别的事想问。”周致说，“你已经不享有活人的权利了，不会让我走的，对吧？”
“那你就不是我的朋友了。”季维的形象从棋盘边转回来，若有所思地盯着周致，“我的朋友通常是来找我宣泄那些只有面对死人才能释放的感情的，比如就那篇愚蠢的高中日记进行发散……这个不谈了。而你听起来有点像是被我的死因调查报告逼疯的人啊，要么就是被迫暂时接手我的实验的学生？前一个我大概还留着点检索信息的能力，给你们搜个符合我信息的模板怎么样？如果是学生……”她苦恼地拍了拍额头。
“嗯，我是在K024上和你共事过……算是共事吧，我搞磁学。”周致说，不知道为什么有点阻滞，“你有过……觉得自己可能做错了的想法吗？”笃信自己的创造会让世界变得更好，又发现事与愿违的感觉。某方面又土又俗，但几乎就是学者约定俗成的死法。
“呃，大佬，鉴于我只能勉强算个工程师，未遂的，”季维的形象无奈地将手中棋子一掷，她显然对周致真正想说的内容很敏锐，“我的学术水平还没到让我困惑得想死那地步呢，就只是这样而已，没您想象的什么突破的可能啊，让团队厚积薄发的阻碍啊，从无到有之后的哲学问题啊之类的。确实不尴不尬的……呃，我不想活还必须什么特别高大上或特别不堪的理由吗？”
“我搞了一个补丁——”指指自己、棋盘，“可以给非要来的人当棋友，就当给自己赛博烧纸。”季维的形象感慨地笑了笑，“我挺希望它不要被清理掉。终于知道为什么以前有人那么在乎自己的牌位了。既然碰上了，大佬，如果可以的话能不能帮帮我这个忙？”
它已经被商用了季维，你或许会成为招牌。所以你不会被清理掉，你会像我第二次见到你时一样，站在台面上。
“好。”周致说，“那我顺便也和别的能做的人说一下，如果我实在没有信号——”听起来像是遗愿的事情，让她觉得在做决定之外有和虚拟事物互动的必要。
“啊？不不不，刻意保证是不用的，”季维的形象吓一大跳，“其实无所谓的！开个玩笑啦，我没有真这么在意这个赛博牌位，这种事有缘碰到我就提一嘴，刻意跟人说的话就好尴尬啊。大佬您也随意，我没有在认真求您帮忙的。”
你或许会被篡改。
周致说:“好，知道了。回聊。”
“啊，我觉得可能没太大意思。”季维的形象夹着棋子侃侃而谈，“如果您指的是我的挂，蕴含太复杂意思的话我没法像真人那样回。如果您是指活的我，其实我本人也没比这个——”季维的形象指了指自己，“——多出多少内涵……”
周致再也无法忍受，没听完便彻底退了出去，她意识到是“回聊”一词触发了这段回复，一段看起来很像是季维本人会做出的表述但实际仍然是为了满足缅怀者的渴望而呈现的互动效果。她没有被清理掉，她成为了另一个深渊。让活人付出回忆来换取一个高价电子骨灰盒，她再也想不出比这还亵渎的事了。她私藏了一份那些官方的死亡报告，但是为了让自己能够回想那些死因调查以外的季维。
从这以后，无论身处哪里，周致都发现自己无法再给梁栀写信了。她提笔写过一些字，但过不了多久，就又团起信纸，扔了。她不再觉得自己感受清晰、有真实的可供记述的东西、有可以强烈表达的观点。类似于急需补充热量的时候，包装糕点特殊的甜腻感在舌尖上滞留、化开，她知道现在自己想吃什么就能立刻用技术得到吃什么的感受，但这愈发让她想不明白自己想不想吃，自己想要的仅仅是口感呢，还是那种生活，她分不清。不应该是这样的。“人的感受和认知，这些太容易被影响了，对吧？”季维那位旧识的声音浮现在脑海中，轻柔的，悲伤的，失控的。
但是这一切还是发生了。接下来的日子，生活开始蒙上一层古怪的感觉，事件与事件的联系开始令人困扰，不再一切如常。当周致在外勤中更频繁地与现役军人接触的时候，她目睹失误发生，她看到军官似乎正准备给那名犯错的士官一耳光，但硬生生忍住了，最后她打了别的地方。就在这时周致想到：她这是要避免打到她的头，所以，这应该就是第一批在脑子里装上安慰传感装置的士官了。想到这一点，周致头皮发麻，几乎开始晕眩。周致知道体罚在军队里几乎约定俗成，那些犯错的士官挨过打以后，揍过他们的上级往往会报上一个无需备案的风险指数评估值。毫无疑问，那些犯错的人根本无力承担他们的失误造成的后果，那些误差导致的报废或额外的能源损耗，那些钱或那些导致职业生涯受到影响的处分。体罚然后免责，这非常像是他们最后最愿意给自己选择的处理方式。她仍然明白纠正这些错误需要时间和条件，但是她的感觉不再一样了，她开始觉得纠正的过程太过漫长。
数月后，周致使用过那场发布会上商业化了的产品，使用的时候感觉灵肉分离。它已经应用得很广泛。她用它和朋友见过面，互动的时候朋友抬手拍周致的肩膀，一下两下三下。他表面上拍了周致的肩膀三下，但其实周致把触觉装置唰唰拿下来又安回去很多轮，把这三下拍肩膀分割成了好多份，像蜜蜂高频扇动翅膀。这样做没什么意图，只是当感受是由这种隔空的刺激而来的时候，她很难忍住不产生这种戏谑自己感受的意图。这时候她幻想有一个滑稽剧作家正在偷窥她的生活，然后把这一幕编入剧本。等到这生活模式扩无可扩、现实无限紧缩的时候，说不定会流行起做这件事。目前来看，所有人都还太爱这种生活了，正在愿意为它付出太多钱，这是一件麻烦的事。
有一项新产品，季维离职的那家科技公司正在试营。他们承诺已故用户的社交账号信息不会被清除，只是相关账号上的数据会被收集用于制作已故用户的拟人形象。你可以提供更多的数据来完善你的故人的虚拟形象。这使得周致注意了一下季维遗留下的那些账号，然后惊讶地发现这其实是季维为自己的死亡准备的私人娱乐点子，不知道为什么现在成为了一项公司业务。
那个私密场所设置在季维的个人服务器里，像一个非常基础的单机游戏。在最后为人生空出的时间里，季维或许成日成夜地做这件事，也或许想起来就做，带着一种没人在乎的轻松；她自己其实也不怎么看重这件事，但做的时候会有一种饱含兴趣的专注，本能地尽善尽美；周致解决掉开头那些有没有虚拟现实都无所谓的解谜游戏，通往季维保存形象之处。
看到有人来，季维的形象举起双手，做出投降状。
“停，停。”季维的形象说，“我知道你们是来试图讨论我在某篇文字中所表达的歇斯底里情绪，但这次我不想参与。确切地说，我往后都不会再参与了。鉴于这是一个跟象棋游戏相关的补丁而非我本人，我可以声称我将和对弈胜利者讨论他们想讨论的问题，你们也可以来试试看是否真的是这样。我不为我的任何言论负责，我享有死人的一切特权。”
“呃，对不起，我是有别的事想问。”周致说，“你已经不享有活人的权利了，不会让我走的，对吧？”
“那你就不是我的朋友了。”季维的形象从棋盘边转回来，若有所思地盯着周致，“我的朋友通常是来找我宣泄那些只有面对死人才能释放的感情的，比如就那篇愚蠢的高中日记进行发散……这个不谈了。而你听起来有点像是被我的死因调查报告逼疯的人啊，要么就是被迫暂时接手我的实验的学生？前一个我大概还留着点检索信息的能力，给你们搜个符合我信息的模板怎么样？如果是学生……”她苦恼地拍了拍额头。
“嗯，我是在K024上和你共事过……算是共事吧，我搞磁学。”周致说，不知道为什么有点阻滞，“你有过……觉得自己可能做错了的想法吗？”笃信自己的创造会让世界变得更好，又发现事与愿违的感觉。某方面又土又俗，但几乎就是学者约定俗成的死法。
“呃，大佬，鉴于我只能勉强算个工程师，未遂的，”季维的形象无奈地将手中棋子一掷，她显然对周致真正想说的内容很敏锐，“我的学术水平还没到让我困惑得想死那地步呢，就只是这样而已，没您想象的什么突破的可能啊，让团队厚积薄发的阻碍啊，从无到有之后的哲学问题啊之类的。确实不尴不尬的……呃，我不想活还必须什么特别高大上或特别不堪的理由吗？”
“我搞了一个补丁——”指指自己、棋盘，“可以给非要来的人当棋友，就当给自己赛博烧纸。”季维的形象感慨地笑了笑，“我挺希望它不要被清理掉。终于知道为什么以前有人那么在乎自己的牌位了。既然碰上了，大佬，如果可以的话能不能帮帮我这个忙？”
它已经被商用了季维，你或许会成为招牌。所以你不会被清理掉，你会像我第二次见到你时一样，站在台面上。
“好。”周致说，“那我顺便也和别的能做的人说一下，如果我实在没有信号——”听起来像是遗愿的事情，让她觉得在做决定之外有和虚拟事物互动的必要。
“啊？不不不，刻意保证是不用的，”季维的形象吓一大跳，“其实无所谓的！开个玩笑啦，我没有真这么在意这个赛博牌位，这种事有缘碰到我就提一嘴，刻意跟人说的话就好尴尬啊。大佬您也随意，我没有在认真求您帮忙的。”
你或许会被篡改。
周致说:“好，知道了。回聊。”
“啊，我觉得可能没太大意思。”季维的形象夹着棋子侃侃而谈，“如果您指的是我的挂，蕴含太复杂意思的话我没法像真人那样回。如果您是指活的我，其实我本人也没比这个——”季维的形象指了指自己，“——多出多少内涵……”
周致再也无法忍受，没听完便彻底退了出去，她意识到是“回聊”一词触发了这段回复，一段看起来很像是季维本人会做出的表述但实际仍然是为了满足缅怀者的渴望而呈现的互动效果。她没有被清理掉，她成为了另一个深渊。让活人付出回忆来换取一个高价电子骨灰盒，她再也想不出比这还亵渎的事了。她私藏了一份那些官方的死亡报告，但是为了让自己能够回想那些死因调查以外的季维。
从这以后，无论身处哪里，周致都发现自己无法再给梁栀写信了。她提笔写过一些字，但过不了多久，就又团起信纸，扔了。她不再觉得自己感受清晰、有真实的可供记述的东西、有可以强烈表达的观点。类似于急需补充热量的时候，包装糕点特殊的甜腻感在舌尖上滞留、化开，她知道现在自己想吃什么就能立刻用技术得到吃什么的感受，但这愈发让她想不明白自己想不想吃，自己想要的仅仅是口感呢，还是那种生活，她分不清。不应该是这样的。“人的感受和认知，这些太容易被影响了，对吧？”季维那位旧识的声音浮现在脑海中，轻柔的，悲伤的，失控的。