妈妈今天没来，也没有在家，为什么她不来看我呢？
我不晓得，我只知道我现在非常安宁，一个人安安静静地躺床上，睁眼就可以看到天花板上斑驳的灯影。
那暗黄色的圆晕在暗示我什么呢？我想它在暗示我也应该像那些环形的弧光一样蜷曲起来，去顺应某种存在于万物之中的无形规律。我就这样缓慢地侧身弯下腰，屋顶圆圆的灯晕，我感觉我现在和它一样了。
我告诉自己蜷缩成一小团在被子里不是因为我害怕死，我身上颤抖也不是因为我难以忍受腿上无休止的钝痛，我只是冷罢了。
没人照料的小煤炉早就熄灭了，我冷得牙打颤，我能感受到冷风一丝丝从锈铁斑驳的窗缝间钻进来，风不但翻卷着带走房间里不多的温暖，也带走我想要捏紧拳头的力气。
如果我还足够清醒的话，一定不会在这种时候哭，因为妈妈告诉我男人哭鼻子最最没出息，而且我也没有任何哭鼻子的理由跟权力，我明明可以避免这一切发生，只要我在妈妈打我的时候反抗……
但一切都迟了，于事无补。
我没理由哭，最重要的是屋里还有别人。
尽量用胳膊挡着眼睛，我小心地捂着嘴不要发出太大声音。
我不想死，但已经迟了。
太迟了……
“嗨，你没事吧？”原本在隔壁床睡觉的初中生从床上下来了，他过来伸手拍我背，我没有出声，慌乱地把脑袋往自己膝盖靠。
“你……哭了？”我被子被揭开，灯光很刺眼，我缩得更紧了，牵动到小腿的伤也龇牙咧嘴顾不得，慌慌张张用袖子抹掉满面泪痕。
他坐到我床边伸手推推我：“往过去点。”
我没动，他伸胳膊架着我脖子跟腿往床边轻轻移了下，揭开被子躺了进来。
“咦！你被子怎么这么薄！”班长拽着看起来不怎么干净的被子往自己腿上盖才大惊小怪起来：“还有这什么味道？”
“贫穷！”我不该出声的，但没忍住，带着鼻音呛他。
“嘿嘿，你不哭啦？”班长跳下床揭起我身上的被子随便团团塞到墙角小桌上，把他自己床上的被子抱过来给我盖上，然后自己又揭开被子抱着枕头躺进来。
他的被子跟枕头是家里送来的，蓬松又软和还有股好闻的味道。
“你都穿着衣服睡觉，不难受？”他在被窝里侧身支着脑袋，身上的热度很快让被窝温暖起来，连我背都感觉到了。
我不晓得，我只知道我现在非常安宁，一个人安安静静地躺床上，睁眼就可以看到天花板上斑驳的灯影。
那暗黄色的圆晕在暗示我什么呢？我想它在暗示我也应该像那些环形的弧光一样蜷曲起来，去顺应某种存在于万物之中的无形规律。我就这样缓慢地侧身弯下腰，屋顶圆圆的灯晕，我感觉我现在和它一样了。
我告诉自己蜷缩成一小团在被子里不是因为我害怕死，我身上颤抖也不是因为我难以忍受腿上无休止的钝痛，我只是冷罢了。
没人照料的小煤炉早就熄灭了，我冷得牙打颤，我能感受到冷风一丝丝从锈铁斑驳的窗缝间钻进来，风不但翻卷着带走房间里不多的温暖，也带走我想要捏紧拳头的力气。
如果我还足够清醒的话，一定不会在这种时候哭，因为妈妈告诉我男人哭鼻子最最没出息，而且我也没有任何哭鼻子的理由跟权力，我明明可以避免这一切发生，只要我在妈妈打我的时候反抗……
但一切都迟了，于事无补。
我没理由哭，最重要的是屋里还有别人。
尽量用胳膊挡着眼睛，我小心地捂着嘴不要发出太大声音。
我不想死，但已经迟了。
太迟了……
“嗨，你没事吧？”原本在隔壁床睡觉的初中生从床上下来了，他过来伸手拍我背，我没有出声，慌乱地把脑袋往自己膝盖靠。
“你……哭了？”我被子被揭开，灯光很刺眼，我缩得更紧了，牵动到小腿的伤也龇牙咧嘴顾不得，慌慌张张用袖子抹掉满面泪痕。
他坐到我床边伸手推推我：“往过去点。”
我没动，他伸胳膊架着我脖子跟腿往床边轻轻移了下，揭开被子躺了进来。
“咦！你被子怎么这么薄！”班长拽着看起来不怎么干净的被子往自己腿上盖才大惊小怪起来：“还有这什么味道？”
“贫穷！”我不该出声的，但没忍住，带着鼻音呛他。
“嘿嘿，你不哭啦？”班长跳下床揭起我身上的被子随便团团塞到墙角小桌上，把他自己床上的被子抱过来给我盖上，然后自己又揭开被子抱着枕头躺进来。
他的被子跟枕头是家里送来的，蓬松又软和还有股好闻的味道。
“你都穿着衣服睡觉，不难受？”他在被窝里侧身支着脑袋，身上的热度很快让被窝温暖起来，连我背都感觉到了。