凌晨三点,医院走廊里彻夜亮着灯,病人大多睡了,陪护的家属也睡了。苑持躺在病房左侧的连椅上,另一侧是贺萧,他坐在那儿,静默得像一塑雕像。

    他看着窗外的微光,起先是路灯昏黄的灯影,随着时间移转,天空开始泛出静谧的蓝色,变浅,再变浅,成了鱼肚白,最终路灯熄灭,晨曦照亮天边,温柔而清凉的粉红。

    病房里有人起床,走廊里走动的人渐渐多起来。苑持起身活动着肩膀,转头看一眼贺萧,叹了口气。

    “去洗刷一下。”他说。

    贺萧没动。

    “一会儿何梦川如果要见你,不怕熏到她?”

    听到这话,贺萧静止的眼眸极细微地颤了颤,随即起身。苑持从手提袋里掏出一支新牙刷和牙膏递给他。

    “谢谢。”贺萧随手接过,转身朝洗手间走去。

    今天是8月31号,他已经三天没回家,手机早就没电关机,一点消息都收不到。

    这几天陆续有人来看望何梦川,林幽、贺岁、曲坤,米小格,卞东城,柴菲,李伟东,孟老师,陈老师……像是最后的道别。

    晚上九点,林幽和孟老师都来了,他们想最后送一送何梦川。

    林幽快步朝病房走,看到贺萧的那一刻脚步顿住,眼泪瞬间涌出。他还坐在老位置,整个上半身伏在腿上,僵硬地蜷缩着,颤抖着,像一座摇摇欲坠的桥。

    良久,林幽走到贺萧身边坐下,俯身搂住他的肩用力拍了拍,贺萧原本一直在忍耐,眼泪在忍耐,悲伤也在忍耐,可这一道抚慰的力度却令他瞬间破防,低垂着头发出压抑的呜咽。

    林幽轻声说,“好好告别。”

    “可我不想告别……”他用力抱住自己的头,声音里是无尽的悲戚。

    何青云一家来到医院,先后进病房看何梦川。何青云第一个出来,他仰头抵在墙上,眼泪止不住流下。

    何田走到贺萧身前,贺萧一愣,原本垂着的头猝然仰起,满含希冀望着她。

    “你进去吧,梦川想见你。”

    话音一落,贺萧猛地起身大步跨到门前,然而手握住门把那一刻动作却慢下来,须臾,他缓缓吐气,轻轻打开门。

    何梦川半躺在床上,瘦得几乎只剩薄薄一层,她身上连着监护仪器,发出有规律的滴答声。