他和姐姐林锦汐的两位好友虽是童年玩伴，但或许因为性别不同，又或许因为小她们三岁，他总和她们三个有着莫名的隔阂。小时候，和姐姐们玩耍的代价就是做她们呼来唤去的小跟班，以简单枯燥的体力劳动来换取和姐姐们的一个下午。
从小学四年级开始到初中毕业，珍贵的六年时光里，几乎每一个放学的傍晚，都有林冉穿梭于各家和小卖部间帮姐姐们跑腿、买零食、偷看电视望风的身影。而他甘之若饴地为姐姐们所差役，除了他年纪小、好欺负以外，最主要的原因就是季初。
季初，一个比他亲姐姐林锦汐还好看的女孩，好看到他愿意把“姐姐”这个称呼专留给她一人——
“小冉，来打声招呼。”林母牵着季初进屋，“这是咱家对门季爷爷的小孙女季初，和你姐姐同岁。”
“姐姐好。”九岁的林冉看着眼前比他高出一个头的季初糯糯道。
“你好，小冉。”
季初是一个人来到淮州的，除了季深病重到离世的那几天，林冉没见过季初的其他家人。六年时光里，她的身边除了外公季深，只有林锦汐、付笛南、和他。以至于在季初离开淮州的那天，或者说是从那天起往后的十年里，林冉都觉得，季初回忆少年的时候，大部分的记忆里都会有他的影子。
十年里，他都没能再见到她，她也没有主动联络过他。偶尔锦汐抱着手机对着群聊傻笑，他就知道三人群组的对话框里有几条消息是来自记忆中的安静少女。
可是今天，她突然回来了，就像当年她突然走了一样。
除了微卷的发梢和更加白皙的肌肤，季初似乎没什么变化。十年里，她仿佛被藏在某个不知名的角落，那里时空流速甚缓，使她几乎保持着少女时期的模样。
“小冉，发什么怔呢。”笛南唤道，“帮忙把纸箱理了，等会儿下楼丢回收处。”
林冉回过神，季初正好奇地看着他发呆。他摸摸鼻尖：“没什么，只是觉得姐姐这么多年了还和以前一样，有些神奇。”
“是吧？我也觉得初初就跟不会老似的。不像我，每月花在护肤保养上的钱也万把块了，皮肤还是抵不过地心引力。”锦汐看着自己足足占了两大个行李箱的护肤品，无奈道，“初初，你快把冻龄的秘诀告诉我，咱们一起凭这个到娱乐圈里发家致富！”
“没那么夸张，只是我平常大都在学校和宿舍里，不常出门罢了。”季初淡淡道。
笛南手机铃响，接完后，对林冉招呼：“小冉，外卖到了，去楼下前台取一下。”
晚餐是烧烤大排档，蒜蓉生蚝的味道林冉还没出电梯就闻到了。等他回到屋里，地上的行李箱已经被放回各自房间。
“我的变态辣小龙虾！真是久违了呜呜呜。”锦汐扑上前来夺走其中一个火红色外卖袋，凑近闻了闻放在客厅茶几上边拆袋子边道，“小冉，你的房间在二楼，箱子给你拿上去了。”
“你戏还没拍完，吃这么辣不怕长痘么。”笛南接过林冉手中剩下的两个袋子，对锦汐说道。
“你以为我带那么多护肤品是干什么用的？”锦汐拆下虾头，往嘴里嘬一口，“不就是为了让我能好好享受美食么？韩抒言那个无良资本家已经盯着我大半年不许吃小龙虾了，馋得慌。”
季初从冰箱里拿出四听啤酒：“小冉，坐下吃吧。”
从小学四年级开始到初中毕业，珍贵的六年时光里，几乎每一个放学的傍晚，都有林冉穿梭于各家和小卖部间帮姐姐们跑腿、买零食、偷看电视望风的身影。而他甘之若饴地为姐姐们所差役，除了他年纪小、好欺负以外，最主要的原因就是季初。
季初，一个比他亲姐姐林锦汐还好看的女孩，好看到他愿意把“姐姐”这个称呼专留给她一人——
“小冉，来打声招呼。”林母牵着季初进屋，“这是咱家对门季爷爷的小孙女季初，和你姐姐同岁。”
“姐姐好。”九岁的林冉看着眼前比他高出一个头的季初糯糯道。
“你好，小冉。”
季初是一个人来到淮州的，除了季深病重到离世的那几天，林冉没见过季初的其他家人。六年时光里，她的身边除了外公季深，只有林锦汐、付笛南、和他。以至于在季初离开淮州的那天，或者说是从那天起往后的十年里，林冉都觉得，季初回忆少年的时候，大部分的记忆里都会有他的影子。
十年里，他都没能再见到她，她也没有主动联络过他。偶尔锦汐抱着手机对着群聊傻笑，他就知道三人群组的对话框里有几条消息是来自记忆中的安静少女。
可是今天，她突然回来了，就像当年她突然走了一样。
除了微卷的发梢和更加白皙的肌肤，季初似乎没什么变化。十年里，她仿佛被藏在某个不知名的角落，那里时空流速甚缓，使她几乎保持着少女时期的模样。
“小冉，发什么怔呢。”笛南唤道，“帮忙把纸箱理了，等会儿下楼丢回收处。”
林冉回过神，季初正好奇地看着他发呆。他摸摸鼻尖：“没什么，只是觉得姐姐这么多年了还和以前一样，有些神奇。”
“是吧？我也觉得初初就跟不会老似的。不像我，每月花在护肤保养上的钱也万把块了，皮肤还是抵不过地心引力。”锦汐看着自己足足占了两大个行李箱的护肤品，无奈道，“初初，你快把冻龄的秘诀告诉我，咱们一起凭这个到娱乐圈里发家致富！”
“没那么夸张，只是我平常大都在学校和宿舍里，不常出门罢了。”季初淡淡道。
笛南手机铃响，接完后，对林冉招呼：“小冉，外卖到了，去楼下前台取一下。”
晚餐是烧烤大排档，蒜蓉生蚝的味道林冉还没出电梯就闻到了。等他回到屋里，地上的行李箱已经被放回各自房间。
“我的变态辣小龙虾！真是久违了呜呜呜。”锦汐扑上前来夺走其中一个火红色外卖袋，凑近闻了闻放在客厅茶几上边拆袋子边道，“小冉，你的房间在二楼，箱子给你拿上去了。”
“你戏还没拍完，吃这么辣不怕长痘么。”笛南接过林冉手中剩下的两个袋子，对锦汐说道。
“你以为我带那么多护肤品是干什么用的？”锦汐拆下虾头，往嘴里嘬一口，“不就是为了让我能好好享受美食么？韩抒言那个无良资本家已经盯着我大半年不许吃小龙虾了，馋得慌。”
季初从冰箱里拿出四听啤酒：“小冉，坐下吃吧。”