现在是夏天尾巴,知了依然叫得十分激昂。

    水汽随太yAn的出现再次蒸腾,于是闷热。草腥味和雨后泥土的涩味,形rEn们闻惯了的夏季农村特有的臭气。几乎使人觉得昨夜那场冷雨是一场凉爽的梦。

    此村偏僻,地势偏低,遍地槐杨柳,郁郁树草叶将村子整个儿包围,只留几条出入土路。唯一一条能走汽车货车的,就是叶纯粹NN家房前这条。

    但即使是这条路,也没铺上柏油水泥,只勉强容纳两辆车并列行驶。偶尔有四轮车驶过,便不得不在飞扬的尘土里丧失这类机械该有的T面。

    叶纯粹坐在外间屋,发着呆抠土坯墙里的麦秸。

    这种土坯墙,城里人不一定见过。但在2007年,在这种未曾大规模拆改重建的北方农村,土坯墙并不罕见。白的墙皮总会脱落,一块块地落下去,露出土h的疤,露出褐h的g黏土和麦秸。

    叶纯粹默默地跟麦秸较劲。

    她想cH0U出探头的一小截儿,但那麦秸早就跟夯实的黏土融为一T了。她抿着嘴,两根指头紧紧捏着麦秸,捏得指尖发白,麦秸却仍然韧X十足地嵌在墙T里,金h金h,g净g净,令她更加灰心和不服气。

    这时李金粉打完牌回家来吃中饭,她一进屋就眼尖地看见叶纯粹在扯墙里的麦秸,忙迈着碎步颠颠过来打纯粹肩膀几下:“大姑娘,多大了还费力!Si姑贼眼地拆房子是不是?”

    叶纯粹讪讪地放下手,将腻着汗和土的指尖在裙子上一抹,手握在两腿间的凳子上。

    这凳子是从附近中学搬来的,爷爷曾经是中学的老师——十几年前是,但从叶纯粹记事起,她爷爷就瘫在床上了。凳子是全木造的长方的,表面被盘得黑黢燎光,勉强辨认得出上着绿漆。她的指尖在凳子底下m0到gy的鼻涕,也许是十几年前的学生抹的,也许是某次爷爷NN抹的,也许是她抹的,也许是王婷婷抹的——也许根本不是鼻涕,谁知道呢。

    但这东西给她的感觉很恶心,她触电般缩回手。

    里屋床上的爷爷听见NN回家的动静,就“娘哎、娘哎”地叫起来,李金粉进屋去给他翻身子。

    屋里弥漫着卧床老人的T臭和尿SaO味,这是习以为常的。爷爷身子底下常年垫着沙土,几天一换,充当尿布,据说能防褥疮。翻身带起的味道更加刺鼻,叶纯粹走到屋外去。她常常觉得自己身上沾着那些臭味,但王婷婷说她闻不到。

    随着屋里NN用力的“嘿呦”声和爷爷似哭非哭的SHeNY1N声,叶纯粹知道爷爷现在从脸冲墙,变成脸冲门了。老人y僵僵的蜡h身子从床上翻了个面,NN从里间屋出来了。

    她问:“熬上饭汤了?”

    叶纯粹点点头:“熟了,温在锅里,菜切好了,就差炒菜。”

    她NN就叨叨着往下房屋——农村一般把其中一间耳房当厨房用——的灶台走去:“……跟你妈一样,没点子力气,纸花造的中看不中用……”

    叶纯粹很不想听这些话,于是默然往大门走去,在外边墙根躲一躲,等到菜熟了再进来。

    太yAn很大,她蹲在墙根抱着腿发呆,看一只蜗牛慢慢探出触角,忽然浑身起了J皮疙瘩。