我从回忆中寻找你存在的痕迹,从记忆里拼凑出破碎的话语。

    我看见模糊的光影和被扭曲的字迹,有人在空白的书页写下,「给世界上唯一的你」。

    ——别天王,是渊绚正在构思的新中的角色。

    这是涩泽龙彦的想法。

    因为当他问渊绚,有没有什么想要的东西时,她曾经告诉过他,「我想要写出可以打动人心的东西。」

    但涩泽龙彦不知道,这是她从记忆之中窃取而来的话语,是原本属于她哥哥的梦想。

    多年以前在那个熟悉的小房子里,她的哥哥也是这样从身后将她拥在怀里,用梦幻般的语气对她说:「我想要写出可以打动人心的东西,更想要成为能够影响时代的家。」

    「那么,」小小的渊绚从他的怀里抬起头来,她尚未理解那是多么遥不可及的未来,她只知道,「我要当哥哥的第一个读者。」

    当渊绚脱口而出这样的话语时,哥哥高兴地贴着她的面颊,对她说绚永远都是哥哥最可爱的读者。

    因为在他看来,「我的妹妹,是这个世界上最温柔、最善良的孩子。」

    “不可以和我说吗?”

    涩泽龙彦的语气里包含着无奈,但他并没有生气,反而将渊绚的反问当成了小孩子撒娇的话语。

    这正表示绚将他当作了自己最亲近的人。

    渊绚有一个连封面都是空白的本子,这是涩泽龙彦一直以来都知道的事情,他还知道她有一对金色的锥形耳坠——但关于这些东西,他从未询问过它们的来历。

    涩泽龙彦从不偷看渊绚的任何东西,更不会偷偷去动她的东西,他向来是光明正大地走到渊绚的身边,一举一动都是那么的坦然自若。

    但渊绚从未让他看过自己那个空白本子的内页。即便涩泽龙彦手里其实也有它的一部分——她寄给报社的那封信的原稿,涩泽并没有归还给她。

    这几年里渊绚写了很多信,但她一封都没有寄出去过。虽然涩泽龙彦每次看见她写信都要问她是不是寄给出版社的稿子,但每次也只会得到「是写给哥哥的信。」这样的回答。

    涩泽龙彦将这归咎于家的怪癖。

    绚一定能成为很了不起的家。他对她心怀爱怜与期许。

    他一直都很认真地对待着渊绚的“梦想”,她那个「想要写出可以打动人心的东西,想要成为影响时代的家。」的梦想。