我大表姐送给我一辆二手自行车,是那种浅蓝色的轻式自行车,比我爸的永久牌二八加重自行车好骑多了。

    每到傍晚,我会把自行车推到我们家后面的一条小路上。

    陈嘉木通常会往兜里揣两个青苹果,坐在马路边的草地上捉蛐蛐。

    看到我的时候,他蹭地站起来,拍拍屁股上的土,从兜里掏出两个青苹果,叫我挑一个。

    “很酸吧?”我有些迟疑地接过一个苹果,看着青绿色的果皮,还没有开始咬,腮帮子就不断分泌出酸液来。

    “一点都不酸。”他笑着咬了一口青苹果,发出牙齿咬啮果肉的清脆声。

    我张嘴咬下一口,果然是甜的。

    吃完苹果以后,我开始学自行车,陈嘉木在后面扶着我的车尾。

    “你别怕,只管往前骑。”

    “把住车头,看着点前面的路,摔不了。”

    我试了几次,还是失败了,不知道该怎么保持平衡,脚一离地身子就开始往一边倒。

    “这也太难了吧!”我有些泄气,想不通两个轮子的东西怎么会在路上保持平衡。

    “刚开始都是这样,多练习几次就好了。”他把我的自行车从地上扶起来,拍掉座椅上的土。

    “反正摔得又不是你。”我白了他一眼。

    他摸着自己的后脑勺笑了笑

    “快起来抓紧时间练吧,待会儿太阳就下山了。”

    我不得不从地上挣扎着爬起来,奔赴战场一般咬着牙骑上了我的自行车。

    “对,就这样,很好。”

    “腿上要使劲儿,别停下来,我在后面扶着呢,真的摔不了。”

    来回折腾了好多次。